Elle est arrivée dans ma classe, c’était en 4e je crois. Une jeune fille fine comme une liane, les cheveux courts et crépus, le teint d’ébène, elle s’appelait Marie-Josée.

Je me souviens l’avoir rapidement raccourci en “Marie-Jo”. Ca l’avait surprise. En bien ou en mal, je ne sais pas, mais pour moi c’était un surnom d’affection.

Elle venait du Rwanda je pense, avec une histoire malheureusement trop courante a l’époque. Je n’en ai pas su grand chose. Faut dire j’avais pas mal de difficultés a parler avec les gens aussi; on a eu quelques discussions sur son histoire, de ce dont je me souviens, c’était pas jojo.

Elle est devenue mon amie, j’espère que la réciproque a été vraie, ca fait tellement de temps, il ne me reste que des souvenirs qui s’estompent dans la brume des années lycées.

Les filles de la classe (et on était une classe en majorité féminine) au mieux l’ignoraient, au pire se moquaient d’elle, il me reste des anecdotes cruelles. Oh bien sûr ce n’était pas entièrement de leur faute, l’adolescence et sa bêtise pouvait en expliquer certaines, la bêtise pure et un racisme latent d’autres.

La plus cocasse dont je me souvienne, c’est d’une fille, dont les règles étaient arrivées, et qui n’avait pas de tampon. Elle commence à faire le tour de la classe demandant a chacune si on n’en avait pas.

Arrivée devant Marie-Jo, elle commence machinalement sa phrase et s’arrête en plein milieu, la toise de haut en bas, de bas en haut et se met a rire. “Ben non bien sûr, toi tu ne sais sûrement pas ce que c’est” avant de partir poser la question a une autre fille.

Je n’ai toujours pas compris comment on pouvait être aussi bête. Et je me demande si cette fille un jour, s’est rendue compte de la connerie de sa phrase.

En attendant, je n’ai aucune idée de ce que Marie-Jo est devenue. J’espère qu’elle a fait son petit bonhomme de chemin et qu’elle s’en est bien tirée. Et bien égoïstement, je me demande si elle se souvient de moi comme je me souviens d’elle.