
C’était une annonce de concours, comme des centaines d’autres présentes sur les réseaux
sociaux. Il suffisait de cliquer sur un lien, de répondre à un questionnaire, donner un chiffre
pour la question subsidiaire et les gagnants recevraient leur lot par la poste.

Un concours pour une invitation à une Saint Sylvestre pas comme les autres. Une
présentation qui se voulait mystérieuse, rolistique, presque mystique. D’ailleurs la vidéo qui
accompagnait le post l’était aussi  : un manoir blotti au milieu d’une forêt tentaculaire,
elle-même noyant le pied de hautes montagnes.

De la neige, de la nature, un fabuleux  feu de joie crépitant, des bougies dans tous les coins
et des gens souriants et heureux, flûte de champagne à la main.
Même la musique se voulait évasion,  du style de celles qu’on trouve sur les envolées
pseudo-mystiques des vidéos facebook.

Elle l’avait rempli sans y penser, se disant que quitte à être seule pour le nouvel an, autant
l’être en compagnie d’inconnus. Puis elle avait oublié.

L’enveloppe était arrivée avec le courrier du matin. Une grosse enveloppe jaune,
matelassée. L’adresse était calligraphiée  à l’encre noire.
Quand elle  l’a ouverte, un ticket de train est tombé à ses pieds.
Il y avait aussi un plan dessiné, une liste de choses à emporter. Dont ses papiers d’identité
et le contenu de la missive.
Dans une enveloppe plus petite et scellée par un cachet de cire rouge ornée d’un  sceau
alambiqué, le carton d’invitation, lui aussi écrit à la main, d’une écriture ronde et élégante .

“Madame,
Nous sommes heureux de vous annoncer que votre candidature a été retenue pour la soirée
Saint Sylvestre à Caliburn House.
Veuillez prendre en compte que la fête durera deux jours et vous équiper  en conséquence.
Sachez aussi que dans un souci de discrétion et de bien-être pour  nos invités et pour
nous-même, organisateurs; téléphones portables, appareil photos et autres objets
électroniques seront interdits dans tout le domaine.

Nous vous recommandons  de ne pas les prendre avec vous.  Dans le cas contraire, nous
serions contraints de vous les confisquer dès votre arrivée au domaine de Caliburn House.
Veuillez aussi nous réexpédier au plus vite le document fourni avec cette invitation,
concernant votre devoir de discrétion sur tous les événements prévus  durant  ce réveillon
jusqu’au deux janvier prochain.

En l’absence de  celui-ci, nous serions dans l’obligation de refuser votre présence sur le
domaine.
Vous trouverez ci-joint votre billet de train et l’horaire des navettes vers le lieu de la fête.
Nous espérons vous faire vivre un réveillon magique et inoubliable, dans l’attente de votre
réponse rapide,
Veuillez recevoir madame, toute la considération de nos sentiments les plus distingués.”
Une signature soignée mais illisible complétait l’invitation
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Les jours entre mi décembre et la fin du mois se sont enchaînés  dans un tourbillon de
paillettes, de bonne nourriture et de cadeaux dispendieux offerts à elle-même. Son cynisme
naturel aurait parlé de l’avantage d’être seule et sans enfant.

Le matin du 30, son sac était bouclé, son téléphone resté chez elle. De toute façon, à part
les numéros de son patron et de son médecin traitant, son répertoire était vide. Personne
pour lui envoyer un message, personne à appeler. Et ça lui allait très bien comme ça.

En fin d’après-midi, elle était dans un train bondé, au départ de la capitale.
Le paysage défilait derrière les vitres. D’abord urbain, avec  ses maisons collées les unes
autres, puis s’espaçant peu à peu pour finir remplacées par des champs plats et monotones
où  de temps en temps surgissait  un hameau de petites maisons pelotonnées les unes
contre les autres .
Le train se vidait peu à peu . Vers 21h, elle s’était endormie, bercée par le ronronnement du
train.
Quand elle s’était réveillée, plusieurs heures plus tard, les cultures avaient été remplacées
par des forêts denses et touffues; on devinait au loin  des pans de montagnes abruptes.
Dans un demi sommeil, elle avait regardé autour d’elle dans la tiédeur du wagon. Pas un
mouvement. Pour l’heure elle était seule et tranquille, tandis que le train poursuivait dans un
silence ouaté sa route….(pause)

Le front appuyé contre la vitre, elle regardait le paysage défiler. La lune était pleine, nimbant
le paysage d’une lueur surnaturelle. Puis doucement, la neige s’était mise à tomber. D’abord
un petit flocon par ci par là.  Puis de plus en plus drue. Quand finalement le train s’était
arrêté au terminus, sa destination  c’était un véritable blizzard qui sévissait

Le quai était couvert d’une  épaisse couche de neige fraîche dans laquelle elle s’enfonça
jusqu’aux chevilles.
Plusieurs personnes descendirent en même temps qu’elle. Des silhouettes grises,
encapuchonnées chahutées par le vent et les flocons, bataillant avec leurs bagages.

Un homme de grande taille à l’air sévère, revêtu d’une redingote sombre, d’une longue
écharpe et d’un haut de forme noirs les attendait au bout du quai, une lampe tempête à la
main .
Sans un mot, Il prit leurs invitations, les différents papiers, les fouilla à la recherche du
moindre objet technologique et les conduisit vers deux diligences, attelées à de vigoureux
chevaux .

Un autre cocher, dans le même accoutrement se tenait raide et taciturne à côté des
équipages.
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Frigorifiés et silencieux, ils s'engouffrent dans les voitures. Les percherons s’ébranlent  d’un
pas lent dans la tourmente.

Ballotés de droite à gauche, les passagers s’entre-regardent, fixent leurs chaussures, se
raclent la gorge nerveusement.

Ils sont six. Trois hommes, trois femmes. Assis sur les banquettes, les mains sagement
posées sur les genoux , sans smartphone ni livre pour s’occuper. Dehors le vent déferle en
rafales violentes.

Elle s’éclaircit la gorge et brise le silence pesant.
- Et bien quelle tempête! On se croirait presque dans un film d’aventures ou dans le

Pôle express. J’espère qu’on ne nous fera pas faire une course d’orientation dans ce
blizzard. Je veux bien qu’on  nous ait promis un réveillon excitant comme jamais
mais là, ça serait un peu trop.

Un homme lui répond en souriant
- Oui, ou alors qu’en fait la piste de danse soit dehors, une énorme patinoire. Vous

imaginez avec ce vent? En plus je n’ai aucun équilibre, il faudrait me ramasser tout le
temps. Enfin on  aurait chaud, c’est déjà ça.  Et nos boissons resteraient fraîches

Une autre enchérit
- Et ils nous demanderont de nous réchauffer en coupant le bois nous même, je suis

même pas sûre qu’ils aient l’électricité dans ce trou perdu. Mais je suis sûre par
contre que le paysage en vaut la peine.

(VOIX HOMME)
- Ou bien ils ont peut-être des vélos pour nous faire pédaler et avoir notre propre

électricité, si vous me fournissez en petits fours et champagne, je veux bien prendre
le premier tour.

Elle regarda l’homme qui venait de parler. Des yeux noisettes pétillants, les cheveux
ébouriffés couverts de neige en train de fondre et un grand sourire.

Ces simples petites phrases brisent la glace, l’ambiance se fait décontractée. A la fin du
voyage, ils savaient qui était qui et les grandes lignes de leurs occupations.

Quand les voitures se sont arrêtées devant deux immenses grilles massives, ils se sont
penchés par la fenêtre pour voir un cocher sauter de son marchepied et ouvrir les deux
vantaux délicatement ouvragés qui les dominaient de toute leur hauteur. En se penchant
encore un peu, ils pouvaient voir les pointes s’élancer vers un ciel désormais étoilé et clair.
Une fois les grilles ouvertes, les calèches passent lentement, leurs roues crissent dans la
neige fraîche, Un arrêt à nouveau, les cochers referment les grilles dans un claquement
assourdissant. Devant eux, sur le chemin enneigé  coupant la forêt en deux, des torches
enflammées posées à distance régulière illuminent la scène d’une lueur féérique.
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Encore quelques minutes et dans un dernier virage, la demeure se dévoile devant eux.
Ils descendent de voiture, regardent autour d’eux.
Dans la nuit piquée d’étoiles, ils voient d’abord la fontaine, gelée. L’imposant escalier en
pierre.Le porche majestueux. Puis la demeure, immense. La première aile, flanquée d’une
tour. Les toits pointus, les cheminées crachant un filet de fumée et les fenêtres,
innombrables. Derrière certaines, la lueur tremblotante de bougies.

En arrière plan le jardin recouvert de neige. Les branches des arbres pliées sous le poids de
la neige, les rosiers endormis, les buissons taillés dont les formes sont rendues indistinctes
par la poudreuse.  Et  partout des petits îlots de lumières, des photophores.
Tout dans ce paysage respire le calme, la tranquillité.

La double porte en bois massif par laquelle on pourrait faire passer un camion sans
problème, s’ouvre sur leurs hôtes tout sourire, qui font de grands gestes des bras pour les
inviter à entrer.

Un couple d'âge  indéfini , en habits victoriens. Elle en robe rouge sombre, chignon de
cheveux roux  aux  boucles  torsadées, et yeux verts rieurs, lui en frac sombre cheveux noirs
ondulés et yeux noisettes, une canne à la main.
L’un et l’autre d'une  beauté tranquille et provocante.

Ils étaient douze à avoir gagné le concours. Par un heureux hasard, six femmes, six
hommes.

Ils entrent dans la demeure. Dans l’entrée une gigantesque horloge d’ébène égrène  les
secondes, son pendule se balançant avec un tic tac sourd, lourd, monotone.

La grande aiguille termine sa course sur le douze, faisant sursauter les douze invités.
Une sensation de vertige, une brève absence, l’impression que le temps s’écoule plus
lentement. Elle se ressaisit, attribuant cela à la fatigue dûe au voyage et n’y pense plus….
Trois longues notes annoncent l’heure. Il est trois heures du matin.

La maîtresse de maison s’avance, avec dignité.
- Mes chers amis, mes chers gagnants, Je vous souhaite la bienvenue à Caliburn

House. Je sais qu’il est fort tard et que le voyage vous a probablement fatigués.
Néanmoins, avant de vous retirer  dans  vos chambres et de vous y installer pour la
nuit, une collation vous est proposée dans le petit salon. De quoi vous sustenter et
vous réchauffer. Cela vous permettra aussi de faire plus ample connaissance avec
vos compagnons de festivités .
Ne vous préoccupez pas de vos bagages, le personnel se chargera de les disposer
dans  vos chambres.
Le  programme de la journée et des différentes activités proposées vous sera fourni
dès demain matin, quand vous descendrez prendre votre petit déjeuner, à 9h ici
même.
Je vous  souhaite d’ors et déjà une bonne et reposante nuit.
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Après un bref signe de tête elle saisit le bras de son acolyte et tous deux se retirent,laissant
les douze gagnants  interloqués.

La nuit se passe dans une chambre confortablement meublée et dans la chaleur et le
crépitement d’une belle flambée. Elle se glisse entre les draps frais et ne tardent pas a
plonger dans un sommeil profond.

L’horloge d’ébène sonne les neuf coups de l’heure. Les invités  se retrouvent dans la salle à
manger.
Un généreux  petit déjeuner est disposé sur la grande table: pains de différentes sortes,
oeufs cuisinés d’inventives  façons, bacon grillé à souhait, céréales, crêpes, pancakes,...Une
gargantuesque et somptueuse  table de petit déjeuner, et plus encore.

Tous les convives  discutent entre eux, apprennent à se connaître.La journée les embarque
dans une farandole de jeux, de promenades, de divertissements variés.

Quand l’horloge sonne les 18 heures, ils sont tous dans le grand salon. Un feu crépite dans
l’âtre, de nombreuses de  bouteilles de champagne attendent d’être sabrées.Les convives
sont installés dans de confortables fauteuils tapissés de  velours rouge. Huîtres,Homards
préparés avec faste, petits fours succulents et zakouskis aux ingrédients recherchés
attendent les gourmets.

Les discussions vont bon train, on mange, on boit, le temps passe agréablement.

L’horloge sonne 21 heures. Les fauteuils sont repoussés dans les coins, place à la danse,
sur une musique parfois entraînante, parfois plus lente et plus propice au romantisme.

La pendule annonce les 23 heures. La châtelaine frappe dans ses mains avec grâce
- Mes chers amis, nous voici bientôt au terme d’une année bien chargée et à l’aube

d’une nouvelle qui pourrait tout changer.
Aussi, je vous demande de nous faire confiance, de vous laisser aller pour cette
heure finale. Faites ce que vous voulez, vivez vos chimères... offrez-nous votre vie.
Laissez sur le seuil ce que vous étiez, aspirez à mieux et abandonnez vous
entièrement à une vie rêvée. Dites vous que pour cette nouvelle année, tout,...
vraiment tout est possible et laissez-vous porter par vos désirs les plus...piquants .

Minuit va bientôt sonner, Profitez donc de cette heure comme si c’était l’ultime page
de votre vie.  Que le champagne et la musique vous entraînent joyeusement  vers  la
nouvelle année.

Un tonnerre d’applaudissements répond à ce discours. Les convives pour la plupart déjà fort
éméchés opinent du chef et lèvent leur verre  en l’honneur de la maîtresse de maison.

On chante, on danse, on boit, les minutes s'égrènent lentement.Tous  les yeux fixés sur la
pendule, dans l’entrée.  Verre à la main, ils décomptent les dernières secondes.

© 2020 Holly Yuuki http://lendewell.com/histoires 5

http://lendewell.com/histoires


10...9...8...7...6...5...4...3...2...1...
L’immense horloge d’ébène se met en branle. La grande aiguille termine son parcours et
rejoint la petite sur le 12. Minuit. Le temps semble s’épaissir, se dilater. Elle se sent prise de
vertige, en même temps, elle entend des coups sourds.
A cet instant, elle pense à  un feu d’artifice, une explosion de couleur. le temps se fige.

Le premier coup de minuit retentit.
Elle oublie où elle est, le salon où elle se trouve s’efface. Ses compagnons de réveillon se
font indistincts
Elle se retrouve en tête à tête  avec l’homme qui l’a tant charmé voici quelques heures . Ils
discutent, elle pose sa main sur son bras, ils sont bien.

Deuxième coup. Elle est au bras de l’homme, son homme, ils plaisantent et rient  ensemble,
elle se sent extrêmement bien.

Troisième coup. Ils sont au lit, elle vient de vivre l’expérience sexuelle la plus jouissive
qu’elle n’ait jamais eu. Ils se regardent, ils s’aiment, elle est heureuse.

Quatrième coup. Elle,épanouie en robe blanche devant l’église, lui en costume sombre, un
sourire aux lèvres, les poignées de riz lancées, elle en a jusque  dans son décolleté, ils sont
rayonnants

Cinquième coup. Elle, allongée sur une table d’examen,son mari à ses côtés lui tient la
main. Un médecin lui colle une sonde sur le ventre. Ils regardent un écran. Ils sont curieux,
impatient. Le médecin leur annonce des jumeaux: un garçon, une fille. Ils rayonnent de joie.

Sixième coup: Elle est sur un lit d'hôpital. Lui,  tamponne son front et l’encourage comme il
peut. Elle lui broie la main, jure, hurle, elle a l’impression de mourir. L’un après l’autre les
deux enfants poussent leur premier cri.
Sur leur première photo à quatre, on  remarque  surtout  son air béat et son grand sourire.

Septième coup: Les jumeaux entrent à l’école, chacun son petit cartable sur le dos, un peu
timides, un peu inquiets, mais fiers d’être enfin des grands. Elle leur fait des grands signes
de la main, ils lui répondent, se retournent et vont vers la cour. Elle tient tendrement la main
de son mari et les regarde partir, heureuse et fière.

Huitième coup: Elle, assise sur une chaise, son mari à ses côtés, ils se lèvent et
applaudissent à tout rompre, les enfants ont reçu leur diplôme

Neuvième coup: Ils sont à nouveau assis sur une chaise, applaudissant les enfants. Ils sont
désormais médecin et avocats. Le champagne coule à flot

Dixième coup: Elle a les mains qui tremblent et les larmes aux yeux, elle marie ses enfants
aujourd’hui et se rappelle le bonheur de son propre mariage
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Onzième coup: Elle est assise dans le salon, un bébé tout neuf dans les bras à qui elle
donne un biberon. A côté d’elle une petite fille babille en tapant dans ses mains et l'aîné lui
raconte la joie d’être grand frère. Son mari joue aux petites voitures avec les jumeaux de
leur fille.

Douzième coup: Noir. Elle se réveille en sentant contre sa joue le grain froid et dur du
parquet. Hébétée, elle relève la tête, cligne des yeux pour faire le point, tente de se rappeler
qui elle est, où elle se trouve et ce qu’elle faisait.

Elle regarde autour d’elle. Lentement, une dizaine de corps basculent sur le parquet ciré.
Allongés sur le sol, les yeux ouverts mais déjà recouverts d’un voile, fixant un point dans le
néant qu’eux seuls désormais peuvent voir.
Ceux qui il y a peine douze secondes étaient de jeunes gens en pleine santé ont les
cheveux désormais blancs et épars, le  visage ravagé par  les rides. Des  corps qui
semblent  avoir vécu des décennies. Ils n’auront jamais entendu le douzième coup de
minuit.

Elle cligne des yeux, fixe les corps morts  sans comprendre . Ils continuent leur lente
déliquescence, les chairs s’assèchent, les cheveux s’affinent, les orbitent se vident. Un vent
léger se lève, agite les vestiges de cheveux, de vêtements, les lambeaux de peau.
Implacable  le temps continue sa féroce   destruction.

Les corps sont désormais poussière. Abasourdie, elle regarde autour d’elle.
Couchés au sol, comme elle, restent deux corps  jeunes. Jeunes et vivants.
Apeurés, incrédules. Ils se regardent. Tentent de se lever.

Sa tête dodeline. Ses mains tremblent. La peur, l’incompréhension, c’en est trop, elle se
laisse engloutir par le bienveillant trou noir de l’inconscience.

Quand elle émerge  plusieurs heures plus tard, la matinée du premier janvier est déjà bien
avancée. Penchée sur elle, la châtelaine  remet une mèche folle derrière son oreille.

- Hé bien hé bien, on peut dire que vous nous avez fait peur. Vous avez vraiment
profité de la soirée. Vous aviez beaucoup bu et d’après le médecin cela a … interagi
avec vos médicaments. Je ne savais pas que vous étiez sous antidépresseurs...
Oui, je me suis autorisée à  inspecter  votre sac quand nous vous avons découverte,
inconsciente dans le canapé.
Rassurez-vous, rien de bien  fâcheux, le médecin nous a rassurés sur votre état .
Vous allez pouvoir repartir dès que vous vous sentirez mieux, notre chauffeur vous
déposera à la gare.

Elle cligne des yeux. Décontenancée.
- Mais le..les...les autres...les... morts, les… (bafouille)

La châtelaine l’interrompt un sourire cynique  aux lèvres
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- Des morts? Quelle fable  mon enfant! Vous avez dû faire des rêves vraiment affreux
pendant votre inconscience.
Des disparus dans cette demeure? Vraiment? Alors que nos invités ont passé le
meilleur réveillon de leur… courte… vie?
Allons, remettez vous chère amie. Ils sont déjà tous rentrés, hmmm, chez eux.
D’ailleurs, vous ne devriez pas tarder à faire de même.

Si la bouche de l'hôtesse sourit toujours, le message donné par ses yeux est tout autre:
froid, glacial et… perfide. Sa voix se fait  doucereuse

- J’espère que malgré tout, vous avez pu apprécier comme il se doit notre petite fête.
Et surtout que... vous resterez discrète sur ce qui s’est passé ici. Ce n’est pas de
notre fait si vous vous êtes sentie mal et avez… halluciné. Croyez bien que nous
regrettons ce malencontreux contretemps. Nous vous souhaitons un bon retour chez
vous et une merveilleuse année.

Dans la soirée,confortablement installés dans leur salon  les propriétaires de Caliburn
House,main dans la main, regardent le soleil couchant au travers des  vitraux des hautes
fenêtres de la pièce

- Neuf sur douze,c’est à peine rassasiant mon Aimé, je pense qu’il va falloir “adapter”
la vie de rêve que nous proposons ou nous renseigner un peu plus sur nos… proies.
Il faut croire qu’en ces temps modernes,c’est ..si …monstrueusement ”vintage” ce
besoin d’une vie tranquille auprès d’un conjoint charmant et d’enfants gracieux...

- Il faut avouer que cette  race humaine est tout bonnement fascinante. Mais ne vous
inquiétez pas Ma Reine, d’ici l’année prochaine nous aurons trouvé.Ils sont si
prévisibles malgré tout. Le plaisir de la chasse n’en sera que plus grand

Dehors la neige s’est remise a tomber à gros flocons, masquant les derniers vestiges de
lumière.
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