L’histoire sans nom...

Cette histoire se passe il y a bien longtemps. Un temps ou les princes, les princesses et
autres fées n’existaient pas que dans les contes.
C’était vous, c’était moi.

Il y avait de grandes foréts bien vertes ou I'ont pouvait se perdre si on ne faisait pas
attention. Pour les traverser, ¢a prenait des jours.

Il y avait des torrents, des cascades d’eau cristaline; le ciel était toujours bleu et quand il
pleuvait, c’était comme étre en dessous d’une douche bien chaude.

La- bas, on n’était jamais malade et on pouvait faire tout ce qu’on voulait, les parents étaient
d’accord. Tout le monde était content.

Apreés la pluie, adultes comme enfants mettaient leur bottes en caoutchouc et sautait
ensemble dans les flaques d’eau. |l s’éclaboussaient et riaient aux éclats.

On n’allait pas a I'école dans ce pays. C’était I'école qui venait a vous. Quand on ne
comprenait pas quelque chose, on posait une question et celui ou celle qui connaissait la
réponse répondait.

L’argent n’existait, pas, on demandait et on avait.

Personne n’avait peur d’aller se promener dans la forét, il n’y avait pas de méchant loup. Le
petit poucet cueillait des fleurs, le chaperon Rouge rendait visite régulierement a sa me re
grand, les trois petits cochons vivaient dans des maisons de pailles et tout le monde passait
ses journées a de grandes parties de jeux de société ou de cache-cache.

Il n’y avait pas de méchant. Tout le monde était gentil et s’entendait bien. On se rendait des
services, on rigolait et tout allait pour le mieux...

Mais un jour, un homme est arrivé. |l était grand, maigre, avec le dos vouté. La peau grise,
les ongles longs et sales, ses cheveux noir et gras retombaient sur son front bombé. Des
dents jaunatres. On ne pouvait pas le croiser sans frissonner.

Il était aigri, jaloux du bonheur simple des gens. Et dans son coeur, la méchanceté
grandissait.

Un jour, n’en pouvant plus de ce ciel si bleu et du bonheur des habitants, il prend
son grand manteau gris foncé et le lance dans le ciel. Il avait inventé les nuages.

D’abord tout le monde s’est inquiété:
- Mais qu’est-ce que ¢a peut étre? Ou est passé le ciel bleu?
- Je ne sais pas, mais allons voir la sorciére, elle doit sGrement connaitre ce
phénoméne.
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Aussitot dit, aussitot fait. Tout le village se retrouve devant la maison de la sorciére.
Elle ouvre la porte, ses cheveux longs et roux cascades dans son dos, ses yeux bruns doré
regardent la foule. Sa robe verte bouge légérement dans le vent.
- Sorciéere, dites nous, qu’est-donc cette chose grise et froide dans le ciel?
- Ne vous inquiétez pas. On appelle cela les nuages. Ce n’est pas grave, continuez a
vivre comme d’habitude et tout ira bien.

Mais la sorciére est inquiéte. Trés inquiéte. Dans un de ses vieux grimoires, I'un de ces
bouquins magiques qu’on se refile de générations en génération, il y a cette histoire du
Méchant Homme Jaloux. Il était écrit qu’il était tellement mauvais qu’il n’avait jamais eu
d’amis et qu’il avait failli détruire le monde...

Le temps passe. Furieux, en voyant que les habitants vivaient comment toujours, le méchant
homme prend son éventail et le secoue. Le froid descend sur le monde, le gel s’installe. Le
méchant homme ricane.

- Ce mois si froid, je vais I'appeler décembre...

Tout le monde se rend chez la sorciére:
- Sorciére, que se passe-t'il? QUelle est cette sensation bizarre? Ou est passé la
chaleur?
- C’est encore un tour de cet homme, il nous a apporter le froid et I'hiver, mais ne vous
inquietez pas, je vais vous faire un cadeau, regardez...

De petits flocons tombent doucement des nuages, recouvrant le paysage d’un voile blanc.
La sorciére avait créé la neige...

Adultes et enfants, bien emmitouflés sortent et font des batailles de boules de neige,
construisent des bonshommes. Ca rigole, ca piaille.

Dans sa maison en ruine, le sorcier les regarde, un mauvais rictus sur les lévres.
- Aaaaah c’est comme c¢a. Vous pensez vraiment étre plus fort que moi?

Il ouvre un coffre, en sort une vieille fourrure grise. Il la pose par terre. Ensuite, Il s’arrache
deux dents, les plante dans la fourrure. Avec ses doigts crochus, il va chercher son oeil
gauche, le prend entre ses griffes, le retire et le place au dessus de ses dents sur le pelage.
Enfin, il s’arrache quatre ongles et les pose a 'emplacement des pattes. || murmure
quelques mots inconnus.

La fourrure devient vivante. Un énorme loup gris aux yeux jaunes, la bave au lévre le
regarde
- Va crois, et multiplie toi. Devient la terreur des foréts, hurle dans la nuit. Enléve les
enfants des bras de leur parents et devient mon messager sur terre.

Le loup part en hurlant. Tout ceux qui I'entendent ce jour la frissonne pendant de longues
minutes.
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Puis le vieil homme étant ses bras, se racle la gorge et entame une psalmodie ancienne et
dangereuse. Un petit rond de lumiére se forme devant lui. Devient de plus en plus grand. Il
entoure la maison. Grandit. Entoure le village. Grandit encore. |l englobe la forét, la terre, les
lacs, les riviéres. Grandit grandit.

Le sortilége enferme la région dans un grand livre a la couverture de cuir. Le titre brodé
dessus, “contes de fées”.

Le livre sous le bras, le vieil homme le jette dans le lac le plus profond du monde, lui méme
au milieu de la forét la plus grande, cachée au coeur du plus énorme désert.

Ainsi, pense-t’il, les gens enfermés dans le gros livre ne pourront plus jamais étre heureux et
ceux qui viendront aprés ne connaitraient jamais la magie.

Mais bien sdr, il se trompe..

Le temps passe. Quelque part dans le monde, un enfant entend une histoire.

Une belle histoire, avec une princesse qui chevauche un dragon dans un pays ou il ne pleut
jamais.

I demande a la vieille de lui raconter I'histoire a nouveau. Encore et encore. Jusqu’a ce qu'il
la connaisse par coeur. Puis lui demande si elle en connait d’autres.

- Malheureusement non mon petit. C’est la seule histoire qui a été sauvée depuis les
temps anciens. Mais une légende raconte qu’au fond du lac le plus profond, caché
au milieu de la forét la plus grande et dense elle méme au milieu du désert le plus
sec, le plus aride et le plus dangereux du monde se trouve un livre avec plein
d’histoires que plus personnes ne connais mais qui contiendrait encore toute la
magie du monde.

- Cest vrai, il existe d’autres histoires? Je veux les connaitre toutes.

- C’est un voyage bien dangereux mon petit, es-tu s(r de t0i?

- Bien sar que oui. Les histoires c’est important, indique moi le chemin.

- Je ne te le donnerai que si tu parviens a convaincre ton pére de te laisser partir.

- Ca va étre facile, tu vas voir, attends moi ici, je reviens tout de suite.

Le jeune garcon part en courant. Son pére bien entendu, ne veut pas le laisser partir. Aprés
lui avoir crier dessus et interdit de sortir de la maison, il 'enferme dans sa chambre, bloque
la porte avec une chaise et s’assied dessus.

La nuit tombe. Le pére s’endort sur la chaise. L’'enfant défait ses draps, les attache et
descend par la fenétre le long de sa corde de fortune.

Il se met en route. Il marche il marche. Dans son baluchon, quelques vétements, une
gourde. Pour manger il fera ce qu’il peut. Mendier, travailler contre un peu de nourriture. |l
avance doucement. Demande aux gens qu’il croise le chemin pour aller vers le désert.

Et toujours il raconte I'histoire de la princesse et du dragon, dans ce pays ou il ne pleut
jamais. Il laisse derriére lui des enfants aux yeux qui pétillent et joue en rigolant a la
princesse et au dragon.
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Quand enfin il arrive aux portes du désert, ses vétements sont usés, son sac abimé, mais |l
a toujours cette étincelle dans le regard. |l vérifie ce qu’il a dans son baluchon: de I'eau. Un
morceau de fromage sec, du pain et un gros morceau de saucisson. Ainsi qu’une bouteille
de cidre.

Il pose le pied sur le sable, et commence sa longue marche dans ce désert chaud et
énorme. Le soleil est accablant. Alors il décide de marcher la nuit. Le jour, avec son
manteau et son baton de marche, il se crée une petite tente pour rester a 'ombre. La nuit a
la lueur de la lune et des étoiles, il marche d’'un bon pas dans le froid. De temps en temps, |l
croise une oasis. Il y remplit sa gourde, mange quelques dates.

Et il marche, il marche. Se repose. Avance. Le temps passe. Ca fait plusieurs jours que
devant lui, il n’y a que des dunes, du sable a perte de vue. Dans son sac, ¢a fait longtemps
que la bouteille de cidre est vide et que le pain a disparu. Il secoue sa gourde. Il lui reste un
peu d’eau. Quelques gorgées tout au plus, mais il les garde.

I avance. Un pas apreés I'autre. Doucement. De plus en plus lentement. |l arrive au sommet
d’une dune et glisse, le nez dans le sable. Quand il rouvre les yeux, c’est pour les plonger
dans le regard noir d’'un petit animal aux grandes oreilles et au pelage fauve, blanc, jaune
avec des reflex oranges. Un fennec.

L’animal penche la téte, observe I'enfant. Il a I'air mal en point. Sa fourrure est sale et 'une
de ses pattes blessée. Il tente de s’éloigner en boitant puis retombe dans le sable.
L’enfant sort de son sac sa gourde et le morceau de saucisson restant. Il le coupe en
morceaux et le temps au fennec. Méfiant, I'animal le reniflle puis commence a manger. |
reléve la téte en entendant le bruit de la gourde. Il voit 'eau dans la paume de ’humain, la
lape bruyamment. |l soupire d’aise et s’installe dans le sac.

Le soleil se leéve. L'enfant retire son manteau, plante son baton dans le sable et s’endort
dans sa tente de fortune, les lévres craquelées par la soif.

Ce sont des petits coups de museaux dans son cou qui le réveille. Le fennec sort de la
tente. Fait quelques pas. Regarde en arriére. L’enfant comprend qu’il doit le suivre.

I marchent toute la nuit. Il réve de riviere, de torrents. Croit entendre de I'eau et se met a
courir. Il tombe téte premiere dans le sable. Le fennec mordille ses chevilles, le force a se
relever. lls avancent lentement. Au loin le soleil se léve. L’animal le force a avancer. Quand
le soleil dardent sur eux ses rayons brulants, il refléte aussi le miroir de I'eau. Et cette fois ci,
ce n’est pas un mirage. A quelques pas d’eux, une riviére, se terminant en petit lac et des
arbres. lls sont arrivés a 'orée de la forét.

Enfant et animal plongent dans I'eau. lls rient, s’éclaboussent. Nagent.

Il y a des champignons et quelques fruits. L’enfant fait un feu, cuisine. lls ont a manger, a
boire. Il s’endorment le ventre rempli et heureux.

lls sont tellement fatigués qu’ils dorment pendant trois jours et trois nuits.
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Au réveil, en pleine forme, I'enfant remplit sa gourde, il met des noix et des chataignes dans
son sac, déterre quelques racines et quelques champignons.

A ses pieds, le fennec. Il regarde le désert, la forét, 'enfant. L’enfant fait quelque pas.
L’animal reste immobile. Il le regarde une derniére fois, penche sa téte sur le cbété et repas
dans le désert.

L’enfant le regarde jusqu’a ce que le fennec disparaisse dans le sable.

Il marche dans la forét. Des heures, des jours, des semaines. Il se nourrit de ce qu'’il
trouve. Parfois, il s’arréte pour se reposer, il en profite pou mettre quelques collets, des
pieéges pour attraper des petits animaux. Il attrape deux petits lapins.

Il se remet en marche. Il marche, marche.

Il entend un bruit dans les buissons.

Une louve en sort, suivie de ses petits. Elle le fixe de se yeux dorés. Lentement, il ouvre son
sac. En sort les deux lapins, les déposent par terre . |l épluche quelques chataignes et les
dépose devant lui.

La louve et ses petits mangent et repartent dans les buissons. L’enfant se remet en route.
Il marche il marche. Le soleil est caché par les frondaisons, mais il fait bon et il voit ou il met
les pieds. Alors il avance. Des jours, des heures, des semaines.

Il arrive enfin devant le lac, au milieu de cette forét sans fin. Un lac si grand qu’il n’en voit
pas les bord. Le ciel est bleu, un léger vent souffle sur I'eau.

Au bord du lac, tirée sur le sable, une barque. L’enfant la tire, jusqu’a I'eau et rame. Sur le
fond du bateau, une canne a péche. Quand il a faim, il s’arréte, jette sa ligne et attend qu’un
poisson morde. Bon le poisson cru a part en sushis, c’est pas trés trés bon, mais quand on a
faim et qu’il N’y a que ¢a, et bien on mange.

Et il rame. Des heures, des jours des semaines. Sous la barque, I'étendue d’eau bleue
foncée. Au dessus de lui, le bleu du ciel ou le noir de la nuit. Il rame, s’arréte de temps en
temps pour se reposer et dormir.

Enfin il arrive au centre du lac. Comment il le sait? La, devant ses yeux un trou bien rond,
plonge droit vers le fond du lac. Un trou noir qui tranche avec le bleu de I'eau.
Il regarde autour de lui. Tout est calme.

Il sort sa canne a péche, la lance. Aucun poisson ne mord a ’hamecon.
Il attend. Le soleil a le temps de se lever et de se coucher trois fois.

Alors il se déshabille. Plie ses vétements dans le fond de la barque et plonge. Il a beau

nager vers le fond, tant qu’il peut, de toute ses forces, il ne voit pas le bout. Aucune trace du
livre.
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A bout de souffle, il remonte a la surface, se réchauffe un peu au soleil et plonge a nouveau.
Encore et encore. Toujours pas de livres.

Quand il remonte de sa derniére tentative, le soleil se couche. Il se rhabille, prend sa téte
entre ses mains. Son pied tape dans son sac.

Machinalement, il le prend, I'ouvre. Dedans, un morceau de fromage. Il s’appréte a le
dévorer mais se ravise. Il le coupe en petit morceau et le jette a I'eau.

Aussitot, des dizaines de poissons viennent manger les miettes de fromages. Des poissons
de toutes les tailles, de toutes les couleurs.

L’enfant découpe un plus gros morceau et le met sur son hamecon. Il lance sa ligne aussi
loin qu’il le peut et attend. Au bout de quelques minutes, un gros poisson argenté attrape le
morceau de fromage. Et I'hnamecon. Il tire de toute ses forces, mais impossible de se liberer.
A bout de force, il laisse I'enfant le remonter dans la barque.

- Poisson, je suis désolé, de tembéter comme ¢a, mais jai besoin de ton aide. Il y a
au fond de ce lac, un livre précieux, dont j'ai absolument besoin. Va me le chercher
et je te promet de te laisser tranquille et de te donner ce qu’il me reste de fromage.
Je ne dirai non plus a personne ou toi et tes amis vous trouvez.

Le poisson regarde I'enfant dans les yeux, se laisse détacher et dans une gerbe d’eau
plonge au fond du lac.

Plusieurs minutes s’écoulent. Au fond de I'eau, un reflet argenté grandit de plus en plus.
C’est le poisson, et au bout de son un gros livre relié en cuir.

L’enfant I'attrape et lance le reste du fromage au poisson, qui disparait dans un dernier
plongeon.

La pleine lune brille dans le ciel, éclairant la couverture du livre. Il passe ses doigts dessus,
lit “contes de fées”

Il tourne les pages une a une, lisant chaque histoire. Une terre enfermée la depuis des
milliers d’années reprend vie sous ses yeux. Des animaux qui parlent, des adultes qui
sautent dans les flaques aprés la pluie chaussés des mémes bottes rouges a point noir,
avec des yeux que leurs enfants. Des rires, des sourires.

L’histoire du petit chaperon rouge et du petit poucet. L’histoire de Marthe qui a épousée son
amoureux, le gel craquant, et des dizaines et des dizaines d’autres histoires.

L’enfant laisse le vent et le lac le ramener. Il ne mange plus, ne boit plus. Juste, il lit. Il lit et

relit toutes ces histoires, les imprime dans sa téte. |l veut se souvenir de chaque détail. Il
veut pouvoir les raconter a qui veut.
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Quand la barque touche touche terre, il ne Iéve pas les yeux. Ses doigts tournent
fébrillement les pages. |l veut étre sdr qu’il se souvient de tout.
Une voix lui fait lever la téte
- Etbien et bien, qu’avons nous la? Un jeune morveau qui pense peut-étre ramener
les contes dans le monde? Je suis vraiment désolé de te décevoir, mais ca ne va pas
étre possible...

L’homme au dos vouté, aux yeux jaunes et aux ongles sales regarde I'enfant et tend le doigt
en bougeant les lévres.

De la fumée s’éléve du livre, il prend feu et disparait en cendres.
Le sorcier disparait en ricanant.

L’enfant hausse les épaules et se met en route dans la forét. Il se raconte tout bas les
histoires qu'il vient de lire.

Il marche des heures, des jours des semaines et toujours se répéte ces histoires
fantastiques. L’histoire de Blanche Neige. L’histoire de Hansel et Gretel. Toutes les histoires
enfermées dans le livre.

Il franchit le désert. Ses vétements sont en loques, ses cheveux sales et mal coiffés mais
c’est pas grave. Il échange ses histoires contre de nouveaux vétements, un bain, un peu de
nourriture. Il rentre tranquilement chez lui et raconte a qui veut I'entendre toutes ces belles
histoires venues du livre brilés.

Dans une maison en ruine, dans un village lointain. Un homme aux cheveux noirs et sales et
aux dents jaunes hurle sa rage de s’étre ainsi fait berné...
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